홈페이지제작 [겨를]검은 봉지에 담긴 것 > 갤러리

홈페이지제작 [겨를]검은 봉지에 담긴 것

페이지 정보

작성자 행복이 댓글 0건 조회 0회 작성일 26-06-29 10:35

본문

홈페이지제작 할머니는 물건 하나를 그냥 사는 법이 없었다. 시장 좌판에 놓인 것들을 요리조리 살피고, 파는 사람과 주거니 받거니 대화를 나눈 후에야 지갑을 열었다. 목에 칼이 들어와도 거짓말은 안 하는 최씨네, 성질은 못됐어도 물건은 끝내주는 박씨네. 그렇게 산 채소와 과일은 한 번도 실패가 없었다. 누가 물건을 고르는 비법을 물으면, 할머니는 ‘감’이라고 답했다. 물건 한 번 보고, 파는 사람 얼굴 한 번 보면 딱 알 수 있다고.
온라인 마켓의 개인정보 유출 사태 이후, 나는 다시 재래시장에서 장을 본다. 생필품 전부는 어렵더라도 먹거리만큼은 사람의 얼굴을 보고 사고 싶어졌다. 내 단골 가게는 ‘야채나라’. 야채나라 사장님은 나를 ‘언니야’라고 부르는데, 노인들을 제외한 모든 손님이 그에게는 ‘언니야’이다. 동글동글한 얼굴에 애교 넘치는 호칭을 쓰지만, 사실 그리 곰살맞은 사람은 아니다. 상인 특유의 과장된 말도 할 줄 모르고, 공짜로 더 얹어주는 법도 없다. 그렇게 좀 무뚝뚝하다 싶은 사람이 한없이 다정해질 때가 있는데, 그건 장을 본 물건을 내 손에 쥐여줄 때다. 그는 감자와 당근을 여러 봉지에 나눠 담으며 말한다. ‘언니야’는 무거운 거 안 들고 살면 좋겠다고, 다음번에는 ‘아저씨’랑 꼭 같이 오라고. 내 어깨와 허리를 걱정하면서 정작 본인은 감자 한 박스를 번쩍 들어 옮긴다. 그가 쥐여준 검은 봉지 몇개를 들고 집으로 돌아오는 길에는 할머니를 생각한다. 할머니가 말하는 ‘감’이 이런 것이었을까. 사람과 사람 사이에서 느껴지는 것, 이를테면 작은 배려 같은 것.
프랑스의 인류학자 마르크 오제는 현대 사회의 특징적인 공간을 ‘비장소’라는 개념으로 설명했다. 이는 대형마트나 온라인 쇼핑 플랫폼처럼 효율성과 소비의 논리로 움직이는 공간을 뜻한다. 비장소에서 소비자는 ID로 존재한다. 그곳에서 우리에게 줄 수 있는 최고의 친절은 ‘빠른 배송’과 ‘1+1’ 그리고 ‘최저가’다. 그런데 참 이상하지 않은가. 최저가에, 하나를 사면 하나를 더 얹어주고, 심지어 당일 배송도 가능한데, 나는 한 번도 그것을 배려라고 느껴본 적이 없다. 여러 개로 나눠 담은 비닐봉지를 받아 들 때와 같은 마음인 적이 없다. 무엇이 빠진 걸까.
할머니는 돌아가시기 전까지 매일 시장에 갔다. 대화를 나눌 사람이 귀했던 노년의 여성에게 시장은 사회적 교류가 이뤄지는 마지막 장소였을 것이다. 나도 몰랐던 할머니의 이야기를 시장 아주머니들에게 들을 때마다, 할머니 손에 들려 있던 그 검은 봉지들의 의미를 헤아리게 된다. 삼천원, 오천원, 만원씩 내고 가져온 상추와 감자, 그리고 노인을 향한 배려와 어쩌면 작은 우정이 아니었을까.
미래의 나는 어떻게 살게 될까. 사람과 마주 볼 수 있는 장소들이 사라지고 비장소로만 이뤄진 세상에서 나는 누구와 날씨와 배추값과 얄궂은 인생을 이야기할 수 있을까.
“새벽 배송을 반대합니다.”
시장 상인연합회가 걸어놓은 현수막을 보며 그 미래를 상상하다가 고개를 젓는다. 장소가 아닌 곳에서 사람이 아닌 것처럼 살고 싶진 않다. 위태롭게 펄럭이는 현수막을 뒤로하고 걸음을 옮긴다. 검은 봉지 안에 빼곡하게 담긴 감자와 당근과 어떤 마음이 유난히 묵직하게 느껴진다.
차기 여당 당권 주자인 정청래 전 더불어민주당 대표와 김민석 국무총리가 28일 민주당 6·3 지방선거 청년 당선인 워크숍에서 만나 보완수사권 폐지 등을 놓고 신경전을 벌였다. 정 전 대표와 김 총리는 당선인들에게 각각 민주당의 정통성과 확장성을 강조했다. 송영길 의원은 전북에서 당원들을 만나 월드컵 32강 실패를 언급하며 “민주당도 이 상태로 두면 안 된다”며 변화를 역설했다.
정 전 대표와 김 총리는 이날 경기 광주시에서 열린 민주당 청년 당선인 워크숍을 찾아 당선인들을 격려했다. 다만 두 사람의 강조점은 다소 달랐다.
정 전 대표는 인사말에서 “이해찬 총리가 주창했던 민주적 국민 정당으로 거듭나, 당원들이 당의 주인으로서 공천권을 행사하는 시대가 됐다”며 “김대중, 노무현, 문재인의 역사를 자양분 삼아 이재명의 역사를 꽃 피워야 하는 사명이 있다는 것을 잊지 말라”고 말했다. 민주당 정통성을 강조한 것으로 풀이된다.
김 총리는 인사말에서 “개혁의 DNA는 명확하게 지키면서도 훨씬 넓게 과감하게 판을 바꾸자”며 “같으면 통합하고 다르면 연대하고 좁으면 확장해서, 연속 집권을 할 수 있는 판을 만들자”고 말했다. 중도 확장 필요성을 강조한 취지로 보인다.
두 사람은 보완수사권 문제로 신경전을 벌이기도 했다. 김 총리는 지난 25일 당초 5월에 보완수사권 폐지를 골자로 한 형사소송법 개정안을 처리하자고 당에 제안했으나 당의 요구로 연기했다고 주장했다. 그러나 정 전 대표는 이날 기자들과 만나 “5월은 한창 공천을 할 때고 본회의를 열기도 어려울 때라서 정부안을 보고받거나 제안받은 기억이 없다”고 말했다. 이에 김 총리는 이날 기자들과 만나 “5월 중에 처리하려고 했던 건 사실”이라며 “여권에서 다 알고 있는 제안”이라고 말했다.
송 의원은 이날 전북 전주에서 평당원 타운홀미팅을 열고 당원들을 만났다. 그는 국회의장 특사 자격으로 미국을 방문한 후 전날 귀국했다. 송 의원은 타운홀미팅에서 “월드컵을 보니 지금은 홍명보 체제로 그대로 갈 것이냐, 변화할 것이냐 하는 순간”이라며 “민주당도 이 상태로 두면 안 된다”고 말했다. 또 “당 내부 갈등, 계파 갈등에 따라 의견이 반영되지 않는 분노의 표시가 (전북지사 선거에서) 김관영 지사를 향한 지지로 표시됐다”며 “깊이 반성해야 할 문제”라고 말했다. 송 의원은 오는 30일 경남 김해 봉하마을을 찾아 노 전 대통령 묘역을 참배한다.
“하던 대로 하면 됩니다.”
국가대표 수비수 김민재(30·바이에른 뮌헨)가 남아프리카공화국과 조별리그 최종전에서 동료들에 대한 믿음을 내비쳤다.
김민재는 2026 북중미 월드컵 조별리그 A조 남아프리카공화국과 3차전을 하루 앞둔 24일 멕시코 몬테레이 스타디움에서 열린 공식 기자회견에서 “남아프리카공화국 선수들이 기술이 좋고 속도도 있는 선수들이라 수비수들이 잘 준비하자고 했다”며 “팀으로 본다면 지난 두 경기처럼 하면 된다고 생각한다”고 말했다.
1승 1패를 기록한 한국은 25일 같은 장소에서 남아프리카공화국(1무 1패)을 상대로 비기기만 해도 A조 2위로 32강에 오를 수 있다. 상대인 남아프리카공화국이 국제축구연맹(FIFA) 랭킹 60위로 A조 최약체로 분류된다는 점에서 매우 유리한 상황이다.
그럼에도 한국은 남아프리카공화국이 체코(1-1 무)를 상대로 보여준 경기력을 감안할 때 긴장을 늦추지 않고 있다. 특히 수비에선 매 경기 수비 실수로 1골씩 내줬기에 이번엔 무결점 수비가 절실하다. 체코전에선 상대의 힘과 높이에 잘 대응하다가도 우려했던 롱 스로인에 무너졌고, 멕시코전은 골키퍼 김승규(도쿄)가 공중볼을 잡는 과정에서 수비수 이기혁(강원)과 충돌하면서 스스로 무너졌다.
이번 월드컵에서 수비 리더로 발돋움한 김민재의 어깨가 무겁다. 김민재는 “리더라고 하기에는 피드백이 많지 않다”면서도 “선수들 개인적으로 자신감이 많이 생겼고, 난 (선수들의) 뒤에서 민다. 경기장에서 하나가 되는 게 중요하다는 것을 이야기해주고 싶다”고 말했다.
김민재를 든든하게 만드는 것은 선수들의 성장이다. 스리백에서 호흡을 맞추고 있는 이기혁(강원)과 이한범(미트윌란)이 안정적인 수비 솜씨를 보내는 것에 기대감을 내비쳤다.
김민재는 “월드컵을 오기 전에는 자신감이 매우 부족하고 헤매는 모습을 보였다. 막상 대회에 들어오니 정말 좋은 경기를 해주고 있다. 모두가 충분히 능력이 좋은 선수들”이라고 말했다.
그러면서 “내 역할이 (스리백의 가운데 수비수인) 스위퍼인 만큼 다른 선수들이 앞으로 나가서 공격적인 수비를 할 수 있게 도와주려고 한다. 그런 부분에서 도움을 많이 받았다고들 얘기한는데, 난 내 역할을 하는 것이다. 두 선수도 본인들의 역할을 잘하고 있다. 자신감이 많이 올라와 좋은 경기를 보이는 것 같다”고 강조했다.

이전글[속보]법원 “김건희, 김상민 전 검사 ‘이우환 그림 수수’도 인정” 26.06.29
다음글이혼전문변호사 폰테크 서울탐정사무소 26.06.29

댓글목록

등록된 댓글이 없습니다.

회원로그인

오늘 본 상품